Ayer vi a una niña correr de su mamá junto a un perro, muy contenta por la vereda. La mamá gritaba el nombre de su hija, con un tono que evocaba una advertencia, la advertencia invisible de que no se alejara o que podría pasarle algo malo.
La niña bajó la velocidad por unos segundos, demostrando que era capaz de captar el mensaje que su madre le enviaba a través del aire. Pero el viento soplándole la cara, cada vez con menos fuerza mientras ella bajaba la velocidad, la invigoró a seguir corriendo, persiguiendo al pequeño perrito que la había dejado un poco atrás. Y corrió con más ganas que antes, se olvidó por completo de las represalias y siguió corriendo, lejos de su madre, que gritaba su nombre cada vez con más ganas, mientras movía de un lado a otro sus deterioradas piernas, incapaces de seguirle el paso a la niña. La distancia se acrecentó más y más, hasta que la niña se cruzó con una ciudadana de bien, una persona capaz de estirar el brazo para frenar a la niña. Se la entregó a su captora, recibió los adecuados agradecimientos, y vio a la niña ser llevada bruscamente por el brazo de su madre.