Antes de que todo esto se termine. Antes de que cierren la casa y vendan los muebles y regalen los libros. Antes de que se repartan los cosméticos y los zapatos. Antes de que arrojen las cacerolas a la basura. Antes de que vacíen las alacenas, de que se lleven las especias, los fideos.

Antes de que se terminen los días felices y las tardes de domingo. Antes de la última de las madrugadas. Antes del final de la angustia. Antes de que se acaben el sexo sin amor y el amor sin sexo. Antes de que la ropa se pudra en los placares. Antes de que descuelguen los cuadros y cubran los sillones con lienzos y cierren las ventanas para siempre. Antes de que quemen las fotos. Antes de que se resequen los felpudos, de que se oxiden las cortinas en sus rieles. Antes de que se terminen la curiosidad, los huesos, el hígado y las córneas. Antes de que se sequen todas las plantas del balcón. Antes de que no haya más nieve, ni colores, ni trópicos. Antes del final de todas las selvas, de todos los mares, de todos los reflejos en el agua. Antes del último poema. Del final de las veredas y las calles. Del fin de todos los paseos. Antes todas las ciudades y todos los cafés con vidrios empañados. Antes de la cancelación de todas las discusiones, de todos los argumentos, de toda la furias, de todos los desprecios. De todas las metálicas ansiedades. Antes del fin de los gritos, de la desolación y de la culpa. Antes de la última agenda, del último viernes, del último bar, del último baile. Antes de que se apaguen todas las cúpulas y todas las pantallas. Antes de que las polillas se coman los restos de la lana y de la almohada. Antes del final de las mascotas. Antes, mucho antes: hay que vivir. Pero ¿cómo? ¿Cómo? «Qué admirable / el que no piensa “la vida huye” / cuando ve un relámpago», escribió Basho.

Admirables los que están en el tiempo sin pensar en él.

~ GUERRIERO, Leila, "Teoría de la gravedad".

Hoy quemé tu carta. La única carta que me escribiste. Y yo te he estado escribiendo sin que tú lo sepas, día a día. A veces con amor, a veces con desolación, otras con rencor.
Tu carta la conozco de memoria: catorce líneas, ochenta y ocho palabras, diecinueve comas, once puntos seguidos, diescisiete acentos ortográficos y ni una sola verdad.

~ PACHECO, José Emilio.

"All rich countries now employ legions of functionaries whose primary function is to make poor people feel bad about themselves."

~GRAEBER, Michael.

"Las palabras tienen entidad... Algún día seremos capaces de medir el poder de las palabras. Tienen entidad. Se pegan a las paredes, al papel pintado, a las alfombras, a la tapicería, a tu ropa. Y, finalmente, se te quedan pegadas dentro".

~ ANGELOU, Maya.

"Es difícil escribir sobre algunas cosas. Después de que te sucede algo, vas a escribirlo y lo dramatizas demasiado o lo minimizas, exageras las partes equivocadas o ignoras las importantes. En cualquier caso, nunca lo escribes como quieres."

~ PLATH, Sylvia.

"The climate crisis reveals that our civilization has never really been organized around science, contrary to the usual Enlighthenment narrative. It is organized around capital. Science is embraced when it serves the interest of capital, and is often ignored when it does not."

~ HICKEL, Jackson.

I think there has been a war of the imagination over the last several years. I was thinking a lot about what there might be to be optimistic about and I came to the conclusion that this feeling of hopelessness that everybody has is a manufactured product, and that's what Neo-Liberlism is really about. Neo-Liberalism isn't just an economic program, it's a political program designed to produce hopelessness and kill any future alternatives.

~ GRAEBER, David.

Con ella aprendió Florentino Ariza lo que ya había padecido muchas veces sin saberlo: que se puede estar enamorado de varias personas a la vez, y de todas con el mismo dolor, sin traicionar a ninguna. Solitario entre la muchedumbre del muelle, se había dicho en un golpe de rabia: "El corazón tiene más cuartos que un hotel de putas".

~ GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, "El amor en los tiempos de cólera".